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DOCUMENT  I I I
Atelier de composition des sous-titrages des usines Pathé vers 1932.
Question de genre
Regards sur les femmes au travail
dans le cinéma français des années trente
Tout au long de la période étudiée dans ce numéro, les métiers du cinéma peuvent être définis
comme fortement genrés. Laboratoires et usines accueillent une main-d’œuvre féminine importante
ainsi qu’en témoignent par exemple les ateliers de coloristes des premières années du cinétamographe
ou, plus tard, les ateliers de sous-titrage ou de vérification. Du côté des studios, en dehors des professions
mixtes des artistes ( vedettes et figurants ), on trouve une même séparation tant horizontale que verticale :
les métiers impliquant la direction d’une équipe, comme les métiers techniques, restent quasi
exclusivement masculins. Inversement, les hommes ont peu accès aux métiers d’habilleuse, de couturière
et de script-girl. Dans les discours de vulgarisation publiés dans les ouvrages et dans la presse, deux
grandes figures féminines s’imposent progressivement dans l’univers de la fabrique du film : la monteuse
et la script-girl. De la première, il est question dans le texte de Sébastien Denis ; soulignons encore ici
que l’apparition du versant masculin de la figure de monteur semble aller de paire avec la reconnaissance
de son apport individuel, singulier et créatif. De la seconde, la script-girl, il est question dans les textes
proposés ci-dessous. Considérée comme un membre indispensable à l’équipe de tournage, la script-girl
est présentée dans les années trente comme incarnant une alternative sérieuse aux ambitions jugées
démesurées des jeunes filles qui souhaiteraient devenir actrices. De nombreux textes, comme celui paru
dans Midinette ( voir ci-dessous ), témoignent du statut que peut parfois revêtir le métier de script-girl
pour celles qui se rêvent sur l’écran, à savoir un métier sûr, un refuge, parfois un pis-aller. Boisyvon
décrit le même phénomène en 1930 à propos de la « dactylo du studio » en charge de faire « la liaison
entre le metteur en scène et tous les autres services du studio » :
Fort souvent, d’ailleurs, la dactylographe de studio fut artiste elle-même et c’est généralement dans cet
emploi qu’elle s’est fait remarquer par le metteur en scène ou par le directeur. Vous connaissez la filière
ordinaire : une figurante se présente, ayant décidé brusquement de faire du cinéma et de lâcher, d’une
façon définitive, la machine à écrire, la vente au détail ou la comptabilité. Pendant deux ou trois mois, elle
va de studio en studio, de régisseur en régisseur, d’assistant en assistant et s’aperçoit très vite qu’à ce métier,
elle use beaucoup plus de chaussures qu’elle ne peut en renouveler. Ses vêtements s’éliment, ses manteaux
se trouent et, rapidement, elle découvre qu’elle eût peut-être mieux fait de rester dans le bureau où elle
œuvrait, péniblement peut-être, mais avec la certitude de toucher des appointements fixes.
Et c’est à ce moment généralement que, découragée, elle s’approche de ceux qui se sont penchés vers elle
pour une raison ou pour une autre et qu’elle sollicite à nouveau leur complaisance.


























































On ne trouve pas toujours ce petit coin. Généralement, il est même assez rare d’obtenir le droit de s’y
installer. Quelquefois, pourtant, la demande est prise en considération et l’ancienne figurante reprend son
premier emploi dans un milieu qui lui est sympatique.1
La définition donnée par Boisyvon de cette «dactylo du studio» semble renvoyer à celle de script-
girl, généralement décrite comme la « secrétaire du metteur en scène». Si tel est le cas, le passage du terme
« dactylo » à celui de « script-girl » et surtout de « secrétaire », termes employés par le même auteur en
1934 ( voir ci-dessous ), est révélateur de l’évolution du métier et de son statut. Ainsi, au-delà de la
reconnaissance du modèle nord-américain, l’évolution du vocabulaire tend à démontrer une
reconnaissance accrue de la scripte. En effet, se creuse alors la différence entre, d’une part, les
dactylographes, anonymes, « surveillées, [aux] tâches standardisées »2 regroupées en pool, et payées en
fonction de leur rentabilité et, d’autre part, les secrétaires qui sont d’autant plus reconnues et valorisées
que leurs patrons, auxquels elles sont personnellement associées, occupent une position hiérarchique
forte. Personnifiée et valorisée, la scripte-girl n’en reste pas moins anonyme dans cette presse des années
trente, excepté dans le texte de Jacqueline Lenoir, et encore est-il question seulement de surnoms.
L’apparition de ces femmes dans les discours consacrés aux coulisses du film renvoie à la
tertiarisation de l’activité féminine pendant l’entre-deux-guerres. En effet, si le taux global d’activité
féminine est en baisse depuis le milieu des années vingt, on assiste dans les années trente à une claire
augmentation des femmes salariées employées de bureau, dactylographes, sténotypistes, secrétaires, etc.
Par ailleurs, aux côtés des discours qui s’ingénient à dissuader les femmes de travailler en cette période
de crise économique, on trouve de nombreux et nouveaux questionnements sur les nouvelles professions
auxquelles pourraient prétendre les femmes. En 1935, Suzanne Cordelier publie ainsi un Guide sur les
femmes au travail : étude pratique sur dix-sept carrières féminines (Paris, Plon ), précisant alors clairement :
« La lutte est d’autant plus acharnée que la profession est plus intéressante, plus encombrée »3. C’est
cette même « lutte acharnée» qu’évoque ci-dessous Boisyvon à propos des métiers de scénariste, directrice
administrative et metteur en scène. Par ailleurs, chacun des textes – celui de Lenoir n’y fait pas
exception – repose sur la description en creux, mais très présente, des qualités et attributs féminins – du
rouge à lèvres à la séduction ( entre sourires et obtention peut-être douteuse d’une faveur ) en passant
par la sensibilité féminine qui s’oppose à la «poigne virile » : autant de discours «qui érigent la “ féminité”
en qualité professionnelle »4. Les discours faussement encourageants, en demi-teinte voire résolument
hostiles telle l’odieuse prise de position de Serge Veber ( voir ci-dessous ), les réactions des lectrices au
texte de Veber, rendent tous compte à la fois des difficultés rencontrées par les femmes qui souhaiteraient
investir des métiers à responsabilité et de l’importance, déjà, d’avoir eu, avant soi, des pionnières dont




1. Boisyvon, « Les physionomies du studio : la dactylo », Pour vous, n° 75, 24 avril 1930, p. 4.
2. Delphine Gardey, Écrire, calculer, classer : comment une révolution de papier a transformé les sociétés contemporaines
( 1800-1940 ), Paris, La Découverte, 2008, p. 110.
3. Suzanne Cordelier citée dans François Battagliola, Histoire du travail des femmes, Paris, La Découverte, 2004
(1re éd. : 2000 ), p. 67.
4. Josiane Pinto, « Une relation enchantée », Actes de la Recherche en sciences sociales, n° 84, 1990 citée dans ibid., p. 65.
Les quelques articles proposés ci-dessous proviennent de revues spécialisées bien connues des
historiens du cinéma (Mon Ciné, Pour vous ). Ils ont parfois été reproduits dans des hebdomadaires type
Chantecler Revue, ce qui a pu leur octroyer une plus grande visibilité. Le premier texte provient d’un
hebdomadaire qu’il nous faut cependant présenter. Il s’agit du Journal de la femme, édité à partir de 1932
par Tallandier, dirigé par la romancière Raymonde Machard et que Christine Bard définit comme un
hebdomadaire à la fois « féminin et féministe »5. On peut en effet y suivre de grandes enquêtes illustrées
au sujet de la place et le regard des femmes sur des phénomènes de société, des articles pratiques, comme
des romans à suivre de numéro en numéro. Une rubrique cinéma paraît dès les débuts, généralement
tenue par Pierre Heuzé, journaliste, critique et alors directeur de la Critique cinématographique (depuis
1927). Après un article consacré aux jeunes filles qui rêvent de devenir actrice (« Je voudrais faire du
cinéma», Journal de la femme, n° 4, 3 décembre 1932, p. 7 ), Pierre Heuzé revient sur les autres métiers
exercés par les femmes dans l’industrie du cinéma et c’est l’occasion d’esquisser un tableau des professions
fortement féminisées comme de mettre en valeur les rares personnalités qui sont parvenues à exercer le
métier de scénariste, ingénieur du son et metteur en scène ; leur nomination témoigne bien sûr de leur
exceptionnelle rareté. L’article n’est pas directement destiné à proposer de nouvelles perspectives de
carrière aux lectrices : il vise plutôt à ouvrir les portes d’un studio dont la visite « a détrôné les types de
voyage et d’excursion les mieux établis ». Comme l’écrit Jean Redon en 1933: «Tel le miroir aux alouettes,
les “plateaux” attirent tout un monde de profanes qui donneraient de bon cœur la tour du père Eiffel
et “ la salle des antiques” pour obtenir la permission de glisser un œil dans cet endroit merveilleux, ce
mystérieux laboratoire où l’on prépare les films»6. Pour autant, notons que l’article paraît au moment où
la revue enquête, sur plusieurs numéros, sur le travail féminin. À partir de février 1933, une grande étude
est lancée sur le « travail féminin, les professions et carrières féminines», question alors brûlante et sujette,
selon le journal, à «une rumeur, une effervescence et même une inquiétude très caractéristiques ». Le
Journal de la femme se propose de considérer avec « calme» et «modération»7 les possibilités offertes en
matière de travail aux femmes qui souhaitent et /ou doivent travailler.
Priska Morrissey
Pierre Heuzé, « la Femme dans l’ombre de l’écran»,
Journal de la femme, n° 5, 10 décembre 1932, p. 7.
Art jeune, le cinéma n’a aucun des préjugés des industries trop traditionnalistes. Il admet dans son cycle
lumineux, la femme.
Je ne veux pas parler des artistes qui, cela va sans dire, sont indispensables. Mais de tout un personnel
technique féminin, qui, derrière le blond halo de l’écran, suscite les images que vous aimez… Je ne
parlerai pas des ouvreuses qui ont pour mission de guider vos pas dans la nuit de la salle.


























































5. Christine Bard, les Femmes dans la société française au XXe siècle, Paris, Armand Colin, 2003 (1re éd. 2001 ), p. 118.
6. Jean Redon, «Petits trucs pour pénétrer dans un studio », le Journal de la femme, n° 51, 28 octobre 1933, p. 5.
7. Citations extraites de : Anonyme, «Gagner sa vie : introduction», le Journal de la femme, n° 15, 18 février 1933, p. 5.
Il y a les tireuses de films, qui s’attaquent à la pellicule, la travaillent avec une patience de chiromancienne.
Des lignes et des reflets, au vrai, n’est-ce pas le destin même des films que ces ouvrières peuvent lire à
l’avance ?
Il y a les monteuses, qui assises devant de singulières machines qu’on peut comparer à des machines à
coudre, pédalent rapidement, cependant qu’elles unissent des bouts de films.
Pénétrons, à présent, dans la vie plus artistique des films.
Nous ne trouvons aucune femme opérateur de prise de vues, électricien, ingénieur du son. Si, pourtant,
une exceptée : Mlle Lily, technicienne du son, est très appréciées au studio Tobis.
Fait rare… alors que chaque institut de beauté possède des masseuses, et des jeunes femmes très expertes
dans l’art de vous donner un visage au teint merveilleux, la profession de maquilleur est au studio entiè-
rement tenue par des hommes.
Nous voici au studio.
Cette femme assise devant une petite table et qui feuillette avec agilité de gros dossiers : artiste ? – Non,
la « script-girl ».
Il est juste que la mission de la « script-girl » soit confiée à une femme. Car il faut dans cet emploi une
psychologie toute féminine… À la « script-girl » en effet, de tout voir, de tout noter :
Mais, monsieur Jean Murat, dans cette scène vous aviez ce sac à la main gauche…
Ou bien :
Vous n’avez pas le même nœud de cravate.
Aucun détail ne doit échapper à la « script-girl »… mémoire, œil vif sont les qualités qui lui sont
indispensables.
Il y a des décoratrices comme il y a des femmes peintres. Parfois l’assistant du metteur en scène est une
femme, comme Mlle Marie-Antonine Epstein, précieuse collaboratrice pour M. Jean Benoit-Lévy.
Des femmes qui font la musique des films comme Mlle Geo Sandy ; des femmes qui «découpent » les
scénarios comme la blonde miss Farnum ; de véritables écrivains qui composent les sous-titres comme
récemment Colette (Mädchen in Uniform ) et Rosemonde Gérard (Le Chemin de la Vie ) ; des scénaristes
comme la femme de Fritz Lang, Mme Théa von Harbou, à qui l’on doit le fameux scénario de Metropo-
lis ; comme Anita Loos, qui a proclamé au monde entier que… « Les hommes préfèrent les blondes ».
Enfin des metteurs en scène comme Germaine Dulac, dont chaque film est une œuvre d’esprit et
d’intelligence ; Mme Marguerite Viel, Mme Millet.
Dût mon amour-propre d’homme en pâtir, je dois même reconnaitre que les femmes « metteurs en
scène » sont souvent supérieures aux hommes dans le génie de la réalisation. Elles allient à la fois une
sensibilité, où elles nous laissent en chemin, à une poigne toute virile.
Parmi les plus célèbres de cette année, l’on cite en tout premier lieu Mädchen in Uniform ( Jeunes filles en
uniforme ). Et l’auteur est une toute jeune femme : Léontine Sagan.
On n’a pas non plus perdu le souvenir de cette femme au nom impossible à retenir mais dont le film reste
gravé au fond de nos prunelles : Le Village du Péché.
Cinéma ! Féérie moderne ! Presque un paradis où se meuvent côte à côte dans un perpétuel frisson de




Extrait de Jacqueline Lenoir, «Parlons un peu des gens de cinéma»,
Cinémonde, n° 288, 26 avril 1934, pp. 337-338.
La script-girl
Elle est généralement charmante, jolie et intelligente. C’est une sorte de secrétaire technique.
Comme un collier, pend à son cou, au long d’un ruban, un gros chronomètre qui lui servira à «minu-
ter » les scènes. Le total du «minutage » fait d’une façon intelligente donne chaque soir, le résultat effectif
du travail.
Ainsi saura-t-on si il a été tourné cinq, dix, quinze minutes de projection.
La script-girl, c’est la mémoire de tous sur le plateau. Elle est chargée de noter tout ce qu’il y a dans le
décor, la façon dont sont habillés les acteurs.
C’est elle qui est responsable si, comme je l’ai vu dans Ces Messieurs de la Santé, le jeune premier sort d’une
pièce avec un complet veston à rayures et se retrouve au bas de l’escalier avec un complet à carreaux !


























































Atelier des vérificatrices des usines Pathé, s.d., dépôt Aguettand.
« 5h10 – on tourne la scène 535. »
« 5h15 – on recharge l’appareil. »
«5h20 – l’auteur du dialogue arrive. »
«5h25 – scandale entre le metteur en scène et l’auteur pour une phrase supprimée. »
«5h45 – reprise du travail dans une atmosphère d’orage. »
« 5h50 – la vedette ne sait plus son texte, etc. »
Elle détient les feuilles de montage sur lesquelles sont marquées les variations du dialogue, les foyers
d’objectifs qui indiquent les différentes façons dont on a photographié les scènes, les feuilles de tirage où
s’inscrit le métrage en pellicule de chaque scène, feuilles qui, jointes aux boîtes de pellicule envoyées
chaque soir à l’usine de tirage permettront de voir le lendemain, à la projection le travail effectué dans la
journée.
Elle ne se déplace sur le plateau qu’encombrée d’une table, d’une machine à écrire, de scénarios, de
feuilles multicolores, de cahiers divers, de boite de cigarettes.
Les script-girls sont souvent des femmes d’opérateurs, de décorateurs, d’assistants que le cinéma a
tentées à leur tour et qui s’ennuient d’attendre la rentrée improbable de leurs maris pour diner vers dix
heures du soir.
Ainsi se vengent-elles en prenant, elles aussi, cette liberté ( ? ) indiscutable que donne le travail.
Boisyvon, « le Cinéma est-il une carrière pour la femme?»,
Mon Ciné, reproduit dans Chantecler Revue, n° 17, 8 septembre 1934, p. 1.
C’est une question que les dames m’ont souvent posée :
Le cinéma est-il une carrière pour la femme?
J’ai toujours éprouvé le même embarras pour répondre, car ce qu’il faudrait auparavant savoir, c’est ce
que l’on veut y faire. Si l’on pense à l’interprétation, il va de soi que les femmes sont indispensables pour
remplir les rôles de leur sexe, mais je suis persuadé que ce n’est pas aux grandes vedettes de films que
pensent toutes les jeunes filles qui cherchent aujourd’hui une carrière aimable et honorable parce qu’elle
leur permettra de gagner leur vie et à l’occasion, de faire fortune sans avoir besoin pour cela de s’élever en
deux ou trois étapes au sommet de la gloire.
Certes, le monde ne change pas toutes les semaines, et je suis bien persuadé que tous les jours des ambi-
tions s’élèvent qui ne visent que le firmament où brillent les stars. Il faut bien qu’il en soit ainsi. Sans quoi
le tableau des interprètes ne se renouvellerait jamais et nous en serions réduits à admirer perpétuellement
des vedettes dont je ne veux pas dire le nom ici, j’ai assez d’ennemis comme ça.
Mais le cinéma appelle encore à lui les femmes curieuses et avides de s’intéresser à un métier qui n’a pas
encore livré tous ses secrets. Il n’y a pas une sténo-dactylographe, pourvue ou non d’un diplôme qui n’ait
songé à chercher sa vie dans une maison de production cinématographique. Il n’y a naturellement aucune
raison pour qu’elle ne réussisse pas là aussi bien qu’ailleurs. Peut-être aussi caresse-t-elle d’autres ambitions
inavouées. Si un metteur en scène allait la remarquer !




Elle ne gagnera ni plus ni moins qu’un autre bureau et ses chances d’avancement seront aussi limitées.
Elle sera même défavorisée en ce sens que les directeurs engageant généralement leur personnel pour une
seule production, elle risque de se trouver sur le pavé – sur le sable, comme on dit – sitôt le film terminé.
Seulement, bien entendu, il y a l’espoir ! J’ai connu une dactylo de studio qui dépensait chez le coiffeur des
sommes énormes tout à fait disproportionnées avec ses gains. Elle prenait aussi, un soin considérable de
son visage et n’avait pour les chefs de production que des sourires. Ceux-ci, d’ailleurs, les lui rendaient très
largement – elle était fort jolie – et ne lui faisaient que des compliments sur son travail.
Un jour, elle obtint – grâce à Dieu sait quelle faveur, car le fait est rare – de figurer dans un film. Toute
une journée, elle demeura en robe de soirée dans le studio surchauffé. Au lieu des sourires et paroles aima-
bles, elle essuya la nervosité de tous les membres de l’état-major, déchira sa robe, se fit traiter d’incapable,


























































Anonyme, « En couverture », Midinette, n° 499, 5 juin 1936, p. 3.
Le lendemain, elle revenait à sa machine, désabusée. Je crois que, depuis, elle s’est mariée, hors du cinéma,
sans doute.
Mais il n’y a pas que les dactylos.
Il est encore, au studio, une situation qui tente quelques jeunes filles : script-girl. Ainsi nomme-t-on les
jeunes filles qui, attachées à un metteur en scène, remplissent le poste de secrétaire volante chargée de
suivre la prise de vues. Elles notent les heures de départ de chaque scène, le temps que durent les prises de
vues, le costume de chaque artiste, et les anomalies de sa toilette, la position des acteurs quand ils se
présentent ensemble dans le décor, métier intéressant, mais plein de responsabilités et qui ne peut être
régulièrement assuré qu’après un assez long apprentissage comme seconde script-girl ou secrétaire. Une
jeune fille bien entrainée gagne généralement 500 francs par semaine, mais les places sont rares et le
travail n’est jamais assuré que pour un temps plus ou moins long.
Car ce qu’il faut bien comprendre, c’est que le travail qui consiste à faire un film dure aujourd’hui un
mois, en moyenne. Quand tout le monde quitte le studio, la jeune fille n’a plus qu’à s’en remettre à sa
destinée. On lui dit de bonnes paroles, des mots gentils.
Avec votre habileté, vous ne tarderez pas à retrouver du travail. Et puis, soyez tranquille, vous serez avec
nous dans la prochaine production. Nous recommençons dans deux mois.
Merveilleux mirage du cinéma. Tout le monde se laisse bercer par ce bienheureux optimisme, et puis les
jours passent, les deux mois s’étirent et s’allongent en deux ans… et lorsqu’on recommence un film, la
script-girl qui le fait a été choisie parmi les cinquante ou soixante candidates qui attendent et toutes les
promesses ont été oubliées.
Non, comme disait le très savant Dr Henius qui présidait aux destinées des productions dans le studio
où je le connus… Le Cinéma n’est quand même pas un métier pour les honnêtes gens !
Il plaisantait, bien sûr. On ne peut pas toujours récriminer.
Cherchons autre chose.
Une jeune fille ayant fait de bonnes études de français peut chercher un emploi de scénariste ou de
découpeuse. Après qu’elle a servi de secrétaire pendant un temps plus ou moins long, selon ses capaci-
tés, son intelligence naturelle et son degré d’assimilation, il arrive qu’on lui confie un sujet à établir sous
forme de scénario et, si elle réussit à le rendre techniquement capable d’être tourné, elle sera certaine-
ment en possession d’un gros élément de succès pour l’avenir. Un jour, sans doute, réussira-t-elle à
établir un scénario pour son propre compte et elle touchera alors une somme variant de 10 000
à 20 000 francs.
Mais il ne s’agit plus là que de la valeur personnelle de l’individu et l’on ne saurait placer cette profes-
sion parmi celles qui, mathématiquement, automatiquement, conduisent une jeune fille à un résultat
espéré. Les hommes, en effet, leur font là une rude concurrence.
Plus spécifiquement féminine est la carrière de l’habilleuse. Pour y réussir, il faut allier les qualités de la
femme de chambre aux virtuosités de la couturière.
Comme son nom l’indique, l’habilleuse habille. Elle déshabille aussi parfois. Elle suit les artistes, hommes
et femmes, vit à côté d’eux dans le studio avec du fil et des aiguilles dans sa poche. On l’aime généralement,





En réalité, chaque artiste voudrait avoir l’habilleuse pour soi toute seule. Elle s’imagine qu’elle lui appar-
tient et, quand elle ne la trouve pas, elle suppose qu’elle court le guilledou avec les machinistes, les élec-
triciens, ou qu’elle entretient les assistants des espoirs qu’elle fonde sur la grâce de son visage ou la noblesse
de ses attitudes.
Mais revenons aux situations mieux payées.
Peut-on réellement envisager comme une situation particulièrement sûre celle de l’assistante ?
Je ne le crois pas.
L’assistante est adjointe du metteur en scène. Elle l’aide en tout ce qui intéresse la prise de vues, choisit
avec lui les artistes, contrôle leur présence, leur maquillage ou, par une chance dont, pour ma part, je
n’ai pas beaucoup d’exemples, l’aide dans la prise de vues proprement dite. Ce sont, pour les femmes qui
réussissent à découvrir une de ces places, des points de départ vers la carrière du metteur en scène ou de
directrice de production.
Il faut reconnaitre que les femmes réussissent là aussi bien que les hommes et que l’on voit à notre époque


























































Atelier de couture des studios Pathé, s.d., dépôt Aguettand.
Faut-il une conclusion ? Je ne me suis livré à ce rapide travail d’énumération que pour répondre à des
désirs que des conversations ou des lettres me font apparaître assez aigus. Il est agréable de se révéler utile 
chaque fois qu’on le peut, surtout envers la femme qui, souvent, voit ses efforts découragés. Et je m’ima-
gine que la seule besogne utile de l’écrivain est peut-être, dès qu’il sait quelque chose, de le dire à ceux qui
ne le savent pas.
Mesdemoiselles, Si vous voulez une place au cinéma, ne vous adressez pas à moi, je suis incapable de vous
la donner.
Extrait de Boisyvon, «Pourquoi l’on désire venir au Cinéma et pourquoi l’on y reste ? »,
Mon Ciné, 23 août 1934, reproduit dans Chantecler Revue, n° 21, 6 octobre 1934, p. 1.
Ce ne sont pas les vedettes que les journalistes interrogent, que les visiteurs cherchent à approcher pour
leur demander ce qu’elles mangent à leur petit déjeuner, dont on voit les noms sur l’affiche, mais ce sont
les vraies vedettes du studio. Les personnages pour qui on a des attentions quotidiennes.
Les metteurs en scène, les artistes connaissent la valeur de ceux qui les entourent, qui font leur renom-
mée, et si, d’aventure, une série de catastrophes privait la grande artiste, ou le grande auteur, ou le met-
teur en scène de leur maquilleur, ou de leur cameraman, ou de leur électricien, ou de leur script-girl… le
public éprouverait devant l’écran une déception inexpliquée… mais parfaitement explicable. «Mimi » ou
« Maïa », par exemple, étaient des script-girls fort appréciées. On les retenait plusieurs semaines à l’avance.
Du reste, ne vous y trompez pas, les script-girls sont des personnages extrêmement importants et leurs
décisions sont parfois sans appel. Leur table, dans le studio, est une de celles à laquelle on ne se permet-
trait jamais de toucher. Cette table porte le découpage du scénario, le dialogue, le bloc sténographique qui
fait foi de tous les ordres reçus, le chronomètre, emblème de la puissance mesurée à la seconde, les feuilles
de travail où les moindres incidents sont relatés et, naturellement, le sac à main, le rouge à lèvres et
parfois un vase de fleurs où, chaque jour, une main discrète renouvelle les roses ou les œillets.
Serge Veber, «Un métier pour hommes», Pour vous, 5 juillet 1939, p. 2.
À la suite de l’article où je déconseillais aux jeunes filles ou jeunes femmes d’essayer d’accéder à la
carrière de metteur en scène, de beaux yeux ont pleuré, et des plumes ont grincé. On m’a accusé d’être
« anti-féministe », peu galant, que sais-je encore !… 
« Faut-il, m’écrit une correspondance courroucée et havraise, faut-il vraiment une culotte de golf, des
lunettes d’écaille, le cigare au bec et le mot ordurier à la bouche ? Faut-il être l’ami de la vedette et le
« protecteur » des figurantes ? Faut-il n’avoir jamais eu la moindre notion de charme, de vérité, d’humanité
pour pouvoir être metteur en scène ?… »
Non, Madame. Mais il ne faut surtout pas détester les hommes, comme vous avez l’air de le faire. Vous
vous faites une curieuse idée des metteurs en scène. Demandez à ceux qui ont tourné avec eux si Raymond
Bernard a le cigare au bec, Moguy le mot ordurier aux lèvres, si L’Herbier est l’amant de ses vedettes, si




« Il me semble, m’écrit une autre, que le métier d’assistante ou de metteur en scène peut devenir une
carrière féminine. Vous ne pouvez nier que certaines femmes possèdent à un degré surprenant de la force
et de l’endurance. Nous croyez-vous privées de dons d’observation et de finesse ? Nous sommes aussi aptes
que l’homme à créer de belles images avec un maximum de réalisme poétique…»
Admettons-le. D’où vient alors qu’à deux ou trois exceptions près il n’y ait pas de femmes metteurs en
scène ? Croyez-vous que, si cela avait été possible, bien des femmes protégées par des producteurs ou des
commanditaires n’auraient pas plus souvent risqué leur chance ? On me cite Jeunes Filles en uniforme, la
Maternelle, le film allemand sur les Jeux Olympiques, quelques autres encore, mais dans la plupart des cas
les femmes ont été des conseillères, des collaboratrices, bien plus que des réalisatrices. Leni Riefensthal
a-t-elle eu d’autres succès que son merveilleux documentaire sur les Jeux ? Pourquoi Germaine Dulac
n’a-t-elle pas persévéré ?
Et il ne faut pas prétendre que les hommes leur barrent la route. Elles ont assez de puissance persuasive
et de séduction pour obtenir ce qu’elles veulent, quand elles le veulent. La mise en scène de théâtre n’était-
elle pas également un métier d’homme?
Je ne demande qu’à me tromper. Je constate simplement que jusqu’à présent les événements m’ont donné
raison. Et ce n’est pas ne pas aimer les femmes que de les détourner d’une carrière qui n’est pas faite pour
elles.
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